1. Surga harusnya dipenuhi hal menyenangkan seperti pohon yang dapat bernyanyi dan tidak mengejar dirimu, apalagi memangsamu.
2. Daun-daun jambu itu bergesekan seperti orang berbisik.
3. Apa hanya saya seorang yang tahu ia begitu, atau adakah orang lain yang juga tahu namun merahasiakan pengetahuannya soal ini?
4. Kalau benar apa dugaan saya, ia jelas membisiki saya sesuatu bernuansa purba dan ganjil. Sesuatu tentang kematian.
5. Pohon jambu di depan saya, di halaman rumah sahabat yang mati disembelih dua tahun lalu, seperti sedang mengajak bicara.
6. Tak terbayang kalau pohon ajaib itu mendadak menggeliat dan menarik seluruh akarnya yang tertanam di tanah dan menampilkan wujud baru dari sebatang pohon: berkaki.
7. Pohon memang tidak bermata, tetapi saya merasa ia mulai berkembang dari sekadar berbibir serupa manusia, meski sebatas untuk berbisik dan entah bagaimana pula bentuk bibir itu, hingga memiliki mata yang saya juga tidak tahu bagaimana bentuk dan di mana letaknya.
8. Sebenarnya sudah terlalu lama kita hidup di surga, walau terasa seperti neraka.
9. Tentu saya tidak paham bahasa pohon, namun mengira ia berusaha bicara. Tentang apa, saya tidak tahu.

Apa kata bijak yang kau sukai?
Udah pernah cari ulasannya ga?
Coba cari di website ini?
Kalo belum ada, silahkan daftar disini.
Mau tanya? klik kekitaan.com/mauNULIS

Baca Juga : Lawan Orangtua Dengan Karya

Wuhuiii.
Akhirnya selesai juga ya.